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บทคัดย่อ 
เมื่อโรงเรียนปอเนาะที่เคยถูกมองว่าเป็นพื้นที่ศาสนาในชนบท ย้ายเข้ามาอยู่กลางกรุงเทพฯ ชีวิตของเด็ก

ปอเนาะก็เปลี่ยนตามไปด้วย บทความวิชาการชิ้นนี้ศึกษาวิถีชีวิตของนักเรียนในโรงเรียนปอเนาะแห่งหนึ่งย่าน             
ห้วยขวาง ผ่านการสังเกตแบบมีส่วนร่วม การสัมภาษณ์เชิงลึก และการเก็บข้อมูลจากสภาพแวดล้อมรอบตัว                
ผลการศึกษาเผยให้เห็นความซับซ้อนของการเป็น “เด็กปอเนาะในเมือง” ที่ต้องอยู่ระหว่างความศรัทธาและ              
แรงดึงดูดจากโลกภายนอก โรงเรียนมีระบบการจัดการที่ทันสมัย แต่ยังยึดถือวินัยและบทเรียนทางศาสนา                
อย่างเข้มข้น ตารางชีวิตในแต่ละวันถูกออกแบบอย่างแน่นหนา ตั้งแต่การละหมาดตอนตีสี่ไปจนถึงการเรียนศาสนา
ในตอนเย็น ซึ่งเป็นกลไกที่หล่อหลอมพฤติกรรม ถึงแม้ไม่มีใครบังคับ เด็ก ๆ ก็ยังดำเนินชีวิตตามระเบียบเหล่านั้น    
ได้อย่างเป็นธรรมชาติ งานนี้นำแนวคิด “ชีวอำนาจ” ของมิเชล ฟูโกต์ มาใช้ในการอธิบายว่า อำนาจของโรงเรียน
ไม่ได้อยู่ที ่คำสั่ง แต่ฝังอยู่ในวิถีชีวิตของนักเรียนอย่างแนบเนียน พร้อมกันนั้น เด็กปอเนาะในเมืองก็กำลังฝัน                
ถึงอนาคตใหม่ ทั้งในโลกหน้าและโลกนี้ ในขณะที่ยังคงศรัทธาเดิมไว้ไม่เปลี่ยน 
 
คำสำคัญ: ปอเนาะ, เด็กมุสลิม, ชีวอำนาจ, วิถีชีวิต, สังคมเมือง 
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Abstract 
When the Pondok-a traditional Islamic boarding school once rooted in rural spaces-moves 

into the heart of Bangkok, the lives of its students inevitably shift. This qualitative research explores 

the everyday experiences of students at a Pondok school located in Huai Khwang district, using 

participant observation, in-depth interviews, and contextual analysis of the school’s social and 

cultural surroundings. Findings reveal the complexity of being a “Pondok student in the city,” 

where religious discipline intersects with urban modernity. The school offers structured routines 

and modern facilities while maintaining strict adherence to Islamic teachings. From pre-dawn 

prayers to evening religious lessons, students follow tightly scheduled daily routines that gradually 

shape their behavior-so much so that these routines persist even when no one is watching. This 

study draws on Michel Foucault’s concept of biopower to explain how the school’s authority is 

not enforced through overt control, but rather embedded within the students’ everyday habits 

and internalized discipline. At the same time, many Pondok students in the city are beginning to 

envision new futures for themselves-not only in the hereafter, but also in the modern world-while 

holding firmly to their faith. 

 

Keywords: Pondok, Thai Muslim Students, Biopower, Everyday Life, Urban Islam 
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บทนำ 
 ในปัจจุบัน โลกของเรานับว่าเป็นโลกแห่งความหลากหลาย ผู้คนมีสิทธิและเสรีภาพในการดำเนินชีวิต

ของตนเอง ไม่ว่าจะเป็นเร่ืองของการใช้ชีวิต การปฏิบัติตน หรือการเลือกคิดและยึดถือสิ่งที่ตนเองเชื่อมั่น แต่สิ่งหนึ่ง

ที่ยังคงเป็นเรื่องสำคัญในชีวิตของผู้คนจำนวนมากคือ “ศาสนา” สังคมในยุคปัจจุบันเต็มไปด้วยศาสนาหลากหลาย 

สะท้อนความหลากหลายของผู้คนที่อาศัยอยู่ร่วมกันในโลกใบนี้ ผู้เขียนขอหยิบยกศาสนาหนึ่งที่ถือเป็นศาสนาสำคญั

ของโลกมาพูดถึง นั ่นคือ ศาสนาอิสลาม อิสลามเป็นศาสนาที ่ม ีผ ู ้น ับถือมากกว่า  1,600 ล้านคนทั ่วโลก                        

และในประเทศไทยก็มีชาวมุสลิมกระจายอยู่ในทุกภูมิภาค โดยมีจำนวนรวมทั่วโลกประมาณ 1.5พันล้านคน                 

และจะเพิ่มขึ้นมากไปถึง 2.7 พันล้านคนในปี 2593 (Statistics and Data, 2023) ซึ่งส่วนใหญ่อาศัยอยู่ในพื้นที่

ตอนใต้ของประเทศ เช่น บริเวณคาบสมุทรมลายู ศาสนาอิสลามมีลักษณะเฉพาะที่โดดเด่น แตกต่างจากศาสนาอ่ืน 

โดยเฉพาะในเร่ืองของหลักคำสอนที่ครอบคลุมทุกมิติของชีวิต ตั้งแต่เกิดจนตาย หรืออาจกล่าวได้ว่าตั้งแต่ “ในเปล

จนถึงหลุมฝังศพ” ชีวิตของชาวมุสลิมถูกกำกับด้วยหลักศาสนาในทุกช่วงเวลา ทำให้การเรียนรู้เรื่องศาสนาไม่ได้เป็น

เพียงการศึกษาหลักธรรม หากแต่เป็นการเรียนรู้วิถีชีวิต แนวทางการดำรงชีวิต และการหล่อหลอมความคิดของ         

ผู้ศรัทธา ทั้งในด้านทางโลกและทางธรรม ด้วยเหตุนี้เอง โรงเรียนปอเนาะ จึงกลายเป็นสถาบันทางสังคมที่มีบทบาท

สำคัญในการถ่ายทอดองค์ความรู้ ประสบการณ์ และคุณค่าทางศาสนาให้กับเยาวชนมุสลิม โรงเรียนแห่งนี้ไม่เพียง

สอนเร่ืองศาสนาเท่านั้น แต่ยังปลูกฝังวิธีคิดและวิธีดำเนินชีวิตที่สอดคล้องกับหลักอิสลามอย่างลึกซึ้ง 

 

ปอเนาะไทย: รูปแบบการศึกษาศาสนาอิสลามนอกระบบ และรากวัฒนธรรมชุมชนมุสลิม 

 ปอเนาะ เป็นรูปแบบสถาบันการศึกษารูปแบบหนึ่งที ่มีการเรียนการสอนเกี ่ยวกับศาสนาอิสลาม                  

ตั้งแต่เรื่องหลักธรรมคำสอน การอ่านคัมภีร์อัลกุรอานและภาษาอาหรับ โดยการศึกษาไม่รับรองวุฒิการศึกษา                

จากกระทรวงศึกษาธิการของไทย จากเดิมโรงเร ียนปอเนาะมักกระจุกตัวอยู ่ในบริเวณภาคใต้ของไทย                    

อย่างสามจังหวัดชายแดน ซึ่งถือเป็นพื้นที่สังคมมุสลิม แต่ในปัจจุบันมีการเกิดขึ้นมากมายของโรงเรียนปอเนาะ            

ในพื้นที่ต่าง ๆ ไม่ว่าจะเป็นจังหวัดกรุงเทพมหานคร หรือ บริเวณจังหวัดปริมณฑล อย่างนนทบุรี เป็นต้น  

 คำว่า “ปอเนาะ” มาจากคำว่า ฟุนดุก ในภาษาอาหรับ ซึ่งมีความหมายว่า กระท่อมหรือที่พักชั่วคราว 

ซึ่งถูกสร้างขึ้นอย่างเรียบง่าย สำหรับโรงเรียนปอเนาะมีการให้นิยามความหมายไม่ตายตัวและมีความหลากหลาย 

เช่น โรงเรียนปอเนาะหมายถึงโรงเรียนประจำ เป็นสถานที่เรียนรู้ศาสนาอิสลาม เป็นที่พักอาศัยไม่ว่าจะการกิน             

หรือการนอน ถือเป็นกิจกรรมของโรงเรียนปอเนาะหรือในอีกความหมายหนึ่งในแง่ของสถานที่มีการเรียนรู้                     

ถึงแนวทางปฏิบัติของศาสนาอิสลามตามวิถีชีวิตของคนไทยเชื้อสายมลายู โดยยึดถือตามหลักของวัฒนธรรมดั้งเดิม 

อย่างไรก็ตามมีการให้นิยามถึงความหมายของโรงเรียนปอเนาะอย่างเป็นทางการคือสถาบันศึกษาตามระเบียบ

กระทรวงศึกษาธิการ 2547 เป็นสถาบันสังคมของชุมชนอิสลามที่เสริมสร้างการเรียนรู้ในทางศาสนาและวัฒนธรรม
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ของอิสลาม เพื่อให้สมาชิกมีความรู้และปฏิบัติตามหลักของสันติสุขรวมถึงมีความรับผิดชอบต่อชาติและบ้านเมือง  

(อับบัส ยีรัน, 2559) 

 จากการให้ความหมายถึงโรงเรียนปอเนาะ จะเห็นได้ว่า เป็นสถานที ่สำคัญในการเรียนรู ้ว ิถีชีวิต                  

ของเยาวชนมุสลิมและมีการเกิดขึ้นมาอย่างยาวนาน รวมถึงหลักสูตรที่มีความถาวรไม่สามารถปรับเปลี่ยนได้

เนื ่องจากเป็นหลักสูตรที่เกี ่ยวข้องกับหลักคำสอนของศาสนาอิสลามที่มีการกำหนดไว้อย่างตายตัวในคัมภีร์                

อัล-กุรอาน ท่ามกลางกระแสปัจจุบันที่สังคมมีความเป็นพลวัตสูงและมีการเปลี่ยนแปลงเกิดขึ้นตลอดเวลา จึงเป็น

เร่ืองน่าสนใจที่จะศึกษาเก่ียวกับการดำรงอยู่และความเป็นพลวัตของโรงเรียนปอเนาะที่เกิดขึ้นในปัจจุบัน 

 

จากกระท่อมศรัทธาสู่ปริมณฑลเมือง: พลวัตของปอเนาะในบริบทสังคมไทยร่วมสมัย 

 เมื ่อเริ ่มแรกการเข้ามาของปอเนาะมีต้นกำเนิดในจังหวัดชายแดนภาคใต้เป็นส่วนใหญ่  มีเป้าหมาย              

เพื่อสานต่อศาสนาอิสลามและวัฒนธรรมภาษามลายูอักขระญาวี เปิดพื้นที่ให้ผู้คนที่ต้องการแสวงหาความรู้ทางดา้น

ศาสนาอิสลามมารวมตัวกัน ระยะแรกการสอนจะทำโดย “โต๊ะครู” และผู ้เร ียนในสมัยนั ้นจะถูกเรียกว่า                           

“โต๊ะปาเก” ซึ่งมาจากรากศัพท์มลายูที่หมายถึง ผู้ที่ขาดแคลนทุนทรัพย์ทางการเงิน ความพร้อม ความรู ้(อิบรอฮีม 

ณรงค์รักษาเขต, นุมาน หะยีมะแซ, มูฮามัสสกรี มันยูนุ และฮานาฟี วงษ์หลี, 2567) พื้นที่จัดการเรียนการสอนมีทั้ง

การใช้บ้านของโต๊ะครูเอง หรือผู้ปกครองบริจาคที่ดิน ปลูกสร้างเป็นกระท่อมหลังเล็ก ๆ เพื่อใช้เป็นที่พักอาศัย                  

ของเด็กนักเรียน การเข้าสู่การเป็น “เด็กปอเนาะ” สำหรับเยาวชนมุสลิมในเวลานั้นไม่จำเป็นต้องเสียค่าใช้จ่ายใด ๆ 

ทั้งสิ้น ทุกสิ่งล้วนดำเนินไปด้วยพลังแห่งศรัทธาและความเลื่อมใสที่ชุมชนมีต่อศาสนาอิสลาม ไม่ว่าจะเป็นครูผู้สอน 

ที่อุทิศตนโดยไม่รับค่าตอบแทนเพื่อสืบทอดแนวทางแห่งศาสนา ชาวบ้านที่บริจาคที่ดินเพื่อสร้างที่พักอาศัยให้เด็ก

นักเรียน หรือการสนับสนุนอาหารและของใช้ในชีวิตประจำวัน ทั้งหมดนี้ล้วนเกิดขึ้นจากความศรัทธา 

 กิจกรรมการเรียนการสอนของปอเนาะ สามารถแบ่งได้ 2 ลักษณะ ได้แก่ หนึ่ง การเรียนการสอนบุคคล

ทั่วไป คือ การเรียนวิชาใช้ชีวิตประจำวัน เช่น ฟิกฮ์ (นิติศาสตร์อิสลาม) ซึ่งเป็นการผนวกรวมคำสอนทางศาสนา

ก่อขึ้นมาสู่หลักนิติศาสตร์ ที่เกี่ยวข้องครอบคลุมหลากหลายแง่มุมของการดำเนินชีวิต ตั้งแต่ เรื่องทางศาสนา              

การปฏิบัติศาสนกิจ การปฏิสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์ ไม่ว่าจะเป็นการทำสัญญาธุรกรรม ดอกเบี้ย กฎหมายครอบครัว

การแต่งงานหย่าร้าง การปฏิบัติตนของสตรี เป็นต้น (ศอลิห์ บิน ฆอนิม, 2535/ม.ป.ป.) หรือเตาฮีด (หลักศรัทธา

ศาสนาอิสลาม) เป็นการศึกษาวิถีแนวทางการดำเนินชีวิตตามหลักของศาสนาอิสลาม เช่น บทบัญญัติ 5 ประการ 

ประกอบไปด้วย การปฏิญาณตน การละหมาด การบริจาคซะกาต ถือศีลอด การทำหัจญ์ที่บัยติลลาฮ์ (มูฮัมหมัด   

เนสะและ, 2546) และรูปแบบที่สอง การเรียนสอนที่เฉพาะเจาะจงให้แก่นักเรียนที่ถูกคัดเลือกเป็นพิเศษ กล่าวคือ 

นักเรียนที่จะได้รับการเรียนการสอนตัวตัวอย่างเข้มข้น เพื่อสร้างความเชี่ยวชาญมากกว่านกัเรียนทั่วไป โดยนักเรียน
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กลุ่มนี้มีชื่อเรียกเฉพาะว่า เกอปาลอเตาะลอเอาะฮ์ (อิบรอฮีม ณรงค์รักษาเขต, นุมาน หะยีมะแซ, มูฮามัสสกรี              

มันยูนุ และฮานาฟี วงษ์หลี, 2567)  

 เมื่อเวลาผ่านไป โรงเรียนปอเนาะบางแห่งได้รับการพัฒนาให้เป็นที่พักถาวรในพื้นที่ของมัสยิด  แม้ว่า

ภายในยังขาดเครื่องอำนวยความสะดวกในระดับพื้นฐาน มีเพียงอุปกรณ์จำเป็น เช่น กระทะ หม้อ และไฟฉาย              

เด็กนักเรียนในระบบปอเนาะเหล่านี้จึงถูกฝึกให้ใช้ชีวิตอย่างเรียบง่ายและพึ่งพาตนเอง  เช่น การทำอาหารกินเอง 

และใช้น้ำจากบ่อน้ำธรรมชาติในการอาบน้ำ โรงเรียนปอเนาะส่วนใหญ่มักตั้งอยู่ในพื้นที่ชนบท (อับบัสยีรัน, 2559) 

และดำรงอยู่ภายใต้บริบทของชุมชนมุสลิมท้องถิ่นอย่างแนบแน่น การที่โรงเรียนปอเนาะจะสามารถทำการเรียน       

การสอนต่อไปได้นั ้นขึ้นอยู ่กับ 3 ปัจจัย (อิบรอฮีม ณรงค์รักษาเขต, นุมาน หะยีมะแซ, มูฮามัสสกรี มันยูนุ                   

และฮานาฟี วงษ์หลี, 2567) คือ หนึ่ง ชื่อเสียงของโต๊ะครู หมายความว่ายิ่งครูผู้สอนมีชื่อเสียงมากเท่าไหร่นักเรียน

จะเข้ามาเรียนมากขึ ้นเท่านั้น สอง การสนับสนุนด้านเงิน จากทั้งผู ้ปกครองหรือผู้ที ่มีความใจบุญต้องการ                        

จะทำนุบำรุงศาสนา และสาม ผู้สืบทอด เนื่องจากการบริหารจัดการโรงเรียนปอเนาะก่อนที่ภาครัฐจะเข้ามา

แทรกแซงกำกับดูแล ส่วนใหญ่ขึ้นอยู่กับครอบครัวของโต๊ะครูเป็นหลัก หากไม่มีผู้สืบทอดโรงเรียนก็จะถูกปิดตัวลง 

 โรงเรียนปอเนาะจึงเป็นภาพสะท้อนของความศรัทธาในศาสนาอิสลามอย่างชัดเจน  สะท้อนให้เห็น              

จากความพยายามของชาวมุสลิมที่ร่วมกันจัดตั้งโรงเรียนเพื่อส่งต่อคำสอนทางศาสนาที่จำเป็นในการดำเนินชีวิต  

ถึงแม้ในช่วงแรก ๆ รัฐยังไม่ได้เข้ามาให้การสนับสนุนแต่พี่น้องชาวมุสลิมก็ได้ร่วมมือกัน เห็นได้จากความพยายาม

บริจาคพื้นที่ สิ่งของ เงิน จนไปถึงการเสียสละชีวิตส่วนตนมาเป็นครูผู้สอนทางศาสนาและสืบทอดโรงเรียนปอเนาะ 

นอกจากนี้ปอเนาะยังเป็นศูนย์กลางของชุมชนในการสร้างความสามัคคีเป็นหนึ่งเดียวกันอีกด้วย เนื่องจากปอเนาะ

เปรียบเหมือนพื้นที่การสื่อสารระหว่างบุคคล ทั้งผู้นำชุมชน สมาชิกชุมชน เครือญาติ จนปถึงส่วนราชการที่เข้ามา

ร่วมมือกันภายใต้หลักศาสนาที่ผูกยึดการดำเนินการของชุมชน (สุเทพ โชคบุญธิยานนท์, 2552) ผ่านโครงการ          

หรือกิจกรรมต่าง ๆ ที่โรงเรียนปอเนาะได้จัดขึ้น ดังนั้นปอเนาะจึงเป็นมากกว่าแค่โรงเรียนทั่วไป แต่ยังเป็นศูนย์รวม

ของความศรัทธา ความสัมพันธ์ของชุมชนมุสลิมอีกด้วย 

 อย่างไรก็ตาม เมื ่อสังคมไทยเริ ่มเข้าสู ่ความเปลี ่ยนแปลงในหลายด้าน  ทั ้งการเมือง เศรษฐกิจ                 

และการศึกษา โรงเรียนปอเนาะก็เผชิญกับการเปลี่ยนแปลงเช่นกัน โรงเรียนปอเนาะเริ่มกระจายตัวเข้าสู่พื้นที่              

ใหม ่ๆ และเข้าไปอยู่ในพื้นที่เมืองมากข้ึน โดยเฉพาะในกรุงเทพมหานครที่มีโรงเรียนปอเนาะเกิดขึ้นหลายแห่ง 

 ผู ้เขียนจึงขอยกกรณีศึกษาของโรงเร ียนปอเนาะแห่งหนึ ่งในย่านห้วยขวาง  ซึ ่งสะท้อนให้เห็น                     

ความแตกต่างจากภาพจำดั ้งเดิมของโรงเรียนปอเนาะได้อย่างชัดเจน  โรงเรียนแห่งนี ้แสดงให้เห็นถึงความ                   

เป็นสมัยใหม่ ไม่ว่าจะเป็นด้านวิถีชีวิตของนักเรียน ความเป็นอยู่ เทคโนโลยี โครงสร้างพื้นฐาน เนื้อหาและหลักสูตร

การเรียน ตลอดจนความคาดหวังของนักเรียน ซึ่งจะกล่าวถึงในบทต่อไป 
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ปอเนาะกลางกรุง ศรัทธาในมหานครและชีวิตที่เปลี่ยนไปของเยาวชนมุสลิม 

 ท่ามกลางกรุงเทพมหานคร มีโรงเรียนศาสนาอิสลามจำนวน 2 แห่งย่านห้วยขว้าง หนึ ่งในนั้น                     

เป็นโรงเรียนปอเนาะที่เกิดขึ้นท่ามกลางสังคมเมืองอย่างชัดเจน โรงเรียนแห่งนี้ตั้งอยู่ในพื้นที่ติดกับมัสยิด บริเวณ

โรงเรียนจะประกอบไปด้วย อาคารเรียน อาคารหอพักของนักเรียนชายและนักเรียนหญิง  หอพักดังกล่าว                 

มีความทันสมัยเป็นอย่างมาก ด้วยข้าวของเครื่องใช้ภายในห้องพักที่คอยอำนวยความสะดวกสบายให้แก่นักเรียน              

ในหอพักจะประกอบไปด้วยเครื่องใช้ไฟฟ้าอย่างครบครัน  ไม่จะเป็นแอร์ ลิฟต์ เครื่องทำน้ำอุ่น เครื่องซักผ้า                 

หรือแม้กระทั่งการเข้าออกหอพักด้วยระบบคีย์การ์ด ภายในโรงเรียนมีพื้นที่สำหรับทำกิจกรรมมากมาย เช่น สนาม

ฟ ุตบอล หร ือลานโล ่งไว ้คอยอำนวยความสะดวกในการพ ักผ ่อนและออกกำล ังกายสำหร ับน ักเร ียน                             

จากสภาพแวดล้อมของโรงเรียนจะเห็นได้ว่าโรงเรียนนี้มีความแตกต่างอย่างชัดเจนกับภาพจำของโรงเรียนปอเนาะ

ดั้งเดิม ที่ให้ความสำคัญกับวิถีชีวิตที่เรียบง่ายและพอเพียง อีกทั้งฝึกให้ดำรงชีวิตด้วยตนเองในทุก ๆ อย่าง เช่น     

การทำอาหาร การซักผ้าโดยไร้เคร่ืองซักผ้า ซึ่งถือได้ว่าเป็นการฝึกให้นักเรียนมีความอดทน แต่สิ่งที่โรงเรียนทั้งสอง 

มีเหมือนกัน คือ ไม่จำเป็นต้องจ่ายค่าใช้จ่ายใด ๆ ทั้งสิ้น ไม่ว่าจะเป็นการเล่าเรียน ค่าหอพัก ค่าน้ำค่าไฟ หรือ

แม้กระทั่งค่าหนังสือ แต่สิ่งที่แตกต่างกัน คือ เรื่องของอาหาร โรงเรียนในย่านห้วยขว้างแห่งนี้มีการเก็บเงินสำหรับ

ค่าอาหาร 3 มื้อต่อวัน ในแต่ละเดือนเป็นจำนวนเงิน 600 บาท โดยจะมีแม่ครัวจะคอยอำนวยความสะดวก                      

ในการทำอาหารให้ในแต่ละวัน ถือได้ว่านักเรียนในโรงเรียนปอเนาะแห่งนี้มีความสะดวกสบายในการใช้ชีวิต               

อยู่ภายในโรงเรียนเป็นอย่างมาก ซึ่งแตกต่างจากภาพจำของโรงเรียนปอเนาะในแบบเก่าอย่างชัดเจน 

 ข้อสังเกตหนึ่งที่ผู้เขียนพบ คือ การดำรงอยู่ของโรงเรียนปอเนาะนั้นล้วน ขึ้นอยู่กับความเลื่อมใสศรัทธา

ของชาวบ้านเป็นหลัก การที่โรงเรียนแห่งนี้สามารถสร้างความสะดวกสบายและความเป็นอยู่ที่ดีให้กับเด็กนักเรียน

โดยไม่จำเป็นต้องพิงพาอาศัยค่าเทอมของเด็กนั้น เนื่องจากโรงเรียนแห่งนี้ตั้งอยู่ในพื้นที่เมืองที่เต็มไปด้วยชาวมุสลิม

ที่มีกำลังทรัพย์มากพอสมควรในการบริจาคเพื่อเจตนารมย์ทางศาสนา โดยจะมีการจัดงานประจำปีของโรงเรียนขึ้น

ปีละครั้ง เพื่อระดมเงินทุนส่วนหนึ่งนำไปบริหารจัดการโรงเรียน ในแต่ละปีมีผู้บริจาคมากถึงสองล้านบาท ด้วยทุน

ตรงนี้ทำให้สามารถพัฒนาโรงเรียนให้มีความทันสมัยและอำนวยความสะดวกให้กับนักเรียนได้อย่างไม่ติดขัด  

แตกต่างจากโรงเรียนปอเนาะในพื้นที่ชนบทมีวิถีชีวิตของชาวบ้านที่ใช้ชีวิตอย่างเรียบง่ายและพอเพียง  รวมถึงทุน            

ในการบริจาคที่มีไม่มากเท่ากับโรงเรียนในเมือง ทำให้ไม่สามารถพัฒนาได้อย่างเทียบเท่า แต่ด้วยเหตุนี้จึงถือเป็น

การสนับสนุนแนวคิดเรื ่องอดทนให้กับนักเรียน สามารถเปลี ่ยนความเหลื ่อมล้ำให้กลายเป็นข้อดีหนึ ่งได้                     

แสดงให้เห็นว่าโรงเรียนปอเนาะนั้นเป็นสถานที่ที่เชื่อมโยงความสัมพันธ์ของผู้คนในชุมชนอย่างชัดเจน ไม่ว่าจะเป็น

ผู้เรียน ผู้สอน หรือ ชาวบ้านในชุมชน 
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เมื่อความหวังเคลื่อนตัว: การแสวงหาอนาคตใหม่ของเด็กปอเนาะในโลกทุนนิยม 

  เมื ่อพูดถึงโรงเรียนปอเนาะ สิ่งที่ผู้คนมักนึกถึงคือสถานที่อบรมบ่มเพาะมารยาทและศีลธรรมให้กับ

เยาวชนมุสลิม เน้นย้ำเร่ืองการเป็นมุสลิมที่ดีและการปฏิบัติตามหลักการของศาสนาอิสลามอย่างถูกต้อง รวมถึงเป็น

แหล่งผลิตผู ้ให้ความรู ้ทางศาสนา หรือที ่เรียกว่า “โต๊ะครู” อย่างไรก็ตาม โรงเรียนปอเนาะโดยทั่วไปไม่ได้               

ให้ความสำคัญกับการเตรียมความพร้อมด้านอาชีพในอนาคตของนักเรียน เนื่องจากหลักคำสอนและความเชื่อมั่น

ที่ว่า หากเป็นมุสลิมที่ดี พระเจ้าจะคุ้มครองไม่ให้ต้องเผชิญกับความยากลำบาก ทำให้แนวทางการจัดการเรียน              

การสอนไม่เน้นไปที่ความรู้เชิงวิชาการซึ่งสามารถนำไปต่อยอดเป็นวิชาชีพได้ แต่เมื่อความเป็นทุนนิยมค่อย ๆ                

คืบคลานเข้าสู่สังคมไทย ประเด็นเรื่องการศึกษาและการประกอบอาชีพก็กลายเป็นสิ่งสำคัญในการดำรงชีวิต                

ของผู้คนมากข้ึน จึงทำให้เป้าหมายของเด็กปอเนาะในยุคปัจจุบันไม่ได้จำกัดอยู่เพียงแค่เร่ืองศาสนาเท่านั้น 

“จบปอเนาะจะทำไรได้ ก็ทำไดแ้ต่เป็นครูสอนศาสนาอยา่งเดียว จะทำไรไดล้่ะ” 

(ซารีนา, สัมภาษณ์ 5 กันยายน 2565) 

 ซารีนา (นามสมมติ)  หนึ่งในเด็กปอเนาะกล่าวกับผู้เขียน เธอเล่าว่าเลือกมาเรียนที่โรงเรียนปอเนาะแห่งนี้

เพราะไม่แน่ใจว่าตนเองชอบเรียนอะไร และได้รับคำแนะนำจากครอบครัวให้ลองศึกษาทางสายศาสนาดู อย่างไร            

ก็ตาม เธอไม่ได้เรียนเฉพาะที ่โรงเรียนปอเนาะเท่านั ้น แต่ยังลงทะเบียนเรียนการศึกษานอกระบบ (กศน.)                           

ทุกวันอาทิตย์ โดยมีเป้าหมายเพื่อสอบเทียบวุฒิระดับมัธยมศึกษาตอนปลาย และสมัครเรียนต่อที่มหาวิทยาลัย

รามคำแหงในอนาคต เธอเล่าว่า มีเด็กปอเนาะจำนวนไม่น้อยในโรงเรียนที่เรียนต่อในระดับมหาวิทยาลัย โดยเฉพาะ

มหาวิทยาลัยรามคำแหง เพราะไม่จำเป็นต้องเข้าเรียนตลอดเวลา เพียงแค่เข้าสอบก็สามารถสำเร็จการศึกษาได้ 

เช่นเดียวกับมูฮัมหมัด (นามสมมติ) ที่เรียนในโรงเรียนปอเนาะควบคู่กับการเรียน  กศน. เขาเล่าว่า                   

เขาเลือกที่จะเรียนโรงเรียนปอเนาะนั้นเป็นจุดประสงค์ของตัวเขาเอง เขาเติบโตมาในครอบครัวที่พ่อทำธุรกิจ

เกี่ยวกับการพาชาวไทยไปประกอบพิธีทางศาสนาที่ประเทศซาอุดิอาระเบีย ทำให้เขาคุ้นชินกับศาสนาอิสลาม                 

มาตั้งแต่เด็ก ไม่ว่าจะทำอะไรเรื่องของศาสนาก็สำคัญกับครอบครัวของเขาเป็นอันดับแรก อย่างไรก็ดีการเข้าเรียน  

ที่โรงเรียนปอเนาะแห่งนี้ก็ถือเป็นหนึ่งความหวังของครอบครัวที่คาดหวังให้เขาได้เรียนรู้เรื่องศา สนาและภาษา

อาหรับ เพื่อมาช่วยงานธุรกิจพ่อของเขาในอนาคต มูฮัมหมัดจึงเลือกที่จะเรียนปอเนาะควบคู่ไปกับการเรียน กศน. 

เขาเล่าว่าที่เลือกเรียน ก.ศ.น. ด้วยนั้นเป็นเพราะความกดดันจากแม่ของเขา เพื่อที่จะได้มีวุฒิการศึกษาในระดับ               
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ที่สูงขึ้น เป้าหมายสูงสุดของเขาคือการสอบทุนเพื่อเรียนต่อต่างประเทศ ซึ่งเป็นความฝันที่เขาแบ่งปันร่วมกับเพื่อน

นักเรียนปอเนาะหลายคน 

เร่ืองราวเหล่านี้สะท้อนให้เห็นว่า ความคาดหวังของนักเรียนปอเนาะในปัจจุบันได้เปลี่ยนแปลงไปจากอดีต

อย่างเห็นได้ชัด พวกเขาให้ความสำคัญกับวุฒิการศึกษามากขึ ้น และระบบการศึกษาที่มีความหลากหลาย                 

ก็เปิดโอกาสให้พวกเขาได้เลือกเส้นทางที่เหมาะสมกับตนเองมากขึ้น กระนั้นก็ตาม ศาสนายังคงเป็นแก่นกลาง            

ของชีวิต พวกเขาเลือกเรียนในโรงเรียนปอเนาะด้วยศรัทธาและความตั้งใจ ไม่ใช่เพราะขาดโอกาสทางการศึกษา

อย่างที่หลายคนอาจเข้าใจ 

ปอเนาะ โลกหน้า กับ ความหวัง 

“ปอเนาะเรียนแล้วเอาไปใช้ในโลกหน้าได้ แต่เรียนแบบปกติเอาไว้ใช้แค่โลกนี้อย่างเดียว” 

(ซารีนา, สัมภาษณ์ 5 กันยายน 2565) 

ซารีนา (นามสมมติ) กล่าวกับผู้เขียนเมื่อถูกถามถึงเหตุผลที่เธอเลือกเรียนในโรงเรียนปอเนาะ คำพูดของ

เธอสะท้อนความเชื่อสำคัญประการหนึ่งของศาสนาอิสลาม นั่นคือ เม่ือมนุษย์สิ้นชีวิตลง ทุกคนจะต้องเดินทางไปยัง

โลกหน้า ซึ่งเป็นที่แห่งการเข้าใกล้พระเจ้า ดังนั้น เรื่องของศาสนาจึงเป็นสิ่งสำคัญที่มนุษย์จำเป็นต้องเรียนรู้ตั้งแต่  

ในโลกนี้ เพื่อใช้เป็น “ทุนทางจิตวิญญาณ” สำหรับการดำรงอยู่ในโลกหน้า 

ด้วยเหตุผลนี้เอง โรงเรียนปอเนาะจึงยังคงเป็นทางเลือกสำคัญที่เด็กมุสลิมจำนวนไม่น้อยตัดสินใจเลือกเข้า

เรียน ในกรณีของมูฮัมหมัด (นามสมมติ) เหตุผลหลักที่เขาเลือกเรียนที่โรงเรียนปอเนาะแห่งนี้ก็เช่นเดียวกัน                  

เขาต้องการศึกษาศาสนาให้ลึกซึ้งยิ่งขึ้น เพราะตลอดชีวิตที่ผ่านมา เขาเติบโตอยู่ในครอบครัวที่ให้ความสำคัญ                 

กับศาสนาเป็นอันดับแรก ไม่ว่าจะในการดำเนินชีวิตประจำวันหรือการวางแผนอนาคต การเลือกเรียนในระบบ

ปอเนาะจึงเป็นเส้นทางการศึกษาที่สอดคล้องกับวิถีชีวิตของเขาโดยแท้ 

จากเรื ่องราวทั้งสองนี้จะเห็นได้ว่า แม้เด็กปอเนาะรุ่นใหม่จะให้ความสำคัญกับวุฒิการศึกษาและเริ่ม

วางแผนอนาคตในโลกสมัยใหม่มากขึ้น แต่ “ศาสนา” ยังคงเป็นสิ่งที่พวกเขายึดมั่นไว้เป็นลำดับแรกเสมอ โรงเรียน

ปอเนาะจึงไม่ใช่เพียงที ่พักหรือสถานศึกษาสำหรับผู้ที ่ไม่มีทางเลือกทางการศึกษาอย่างที่เคยถูกตีกรอบไว้                 

ในภาพจำเดิม หากแต่เป็นพื้นที่ที่พวกเขาเลือกอย่างตั้งใจ เพื่อเรียนรู้ ดำรงชีวิต และรักษาเส้นทางแห่งศรัทธา             

ไว้ด้วยตัวเอง 
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อำนาจชีวญาณ : อำนาจที่ควบคุมเด็กปอเนาะโดยไม่รู้ตัว 

 เมื่อมองไปรอบ ๆ โรงเรียน ลานโล่ง ๆ เต็มไปด้วยผู้คนมากมาย แต่น่าแปลกใจที่ไม่มีขยะแม้แต่ชิ้นเดียว 

ทุกสิ่งทุกอย่างถูกจัดวางอย่างเป็นระเบียบ ไม่ขัดหูขัดตา แม้แต่รองเท้าก็ถูกวางขึ้นชั้นอย่างเป็นระเบียบและสวยงาม 

ถึงแม้จะมีผู้คนอยู่รวมกันมากมาย แต่เร่ืองเหล่านี้ดูเหมือนจะถูกปฏิบัติจนเป็นเร่ืองปกติสำหรับพวกเขา 

  โรงเรียนปอเนาะแห่งนี้มีความสะอาดและความเป็นระเบียบอย่างน่าทึ่ง จนทำให้ผู้เขียนอดสงสัยไม่ได้              

ว่า คนจำนวนมากสามารถอยู่ร่วมกันอย่างเป็นระเบยีบได้อย่างไร แม้จะมีกฎระเบียบกำกับอยู่ แต่ก็ไม่ได้หมายความ

ว่าทุกคนจะต้องปฏิบัติตามอย่างเคร่งครัดเสมอไป ด้วยความสงสัยนี้ ผู ้เขียนจึงสอบถามนักเรียนหญิงคนหนึ่ง                

ของโรงเรียน ชื่อ “นาเดีย” (นามสมมติ) ซึ ่งอยู่ที ่นี ่มาเป็นเวลา 2 ปี นาเดียอธิบายว่า โรงเรียนมีการแบ่งเวร                   

ทำความสะอาดกันในแต่ละวัน หากใครคนใดคนหนึ่งไม่ทำหน้าที่ ทุกคนในกลุ่มจะต้องรับโทษร่วมกัน นี่จึงเป็น              

แรงผลักสำคัญที่ทำให้พื้นที่ในโรงเรียน รวมถึงบริเวณมัสยิด สะอาดอยู่เสมอ 

นอกจากนี้ ยังมีกฎระเบียบที่เข้มงวดเก่ียวกับเร่ืองเล็กน้อย เช่น การวางรองเท้า ทุกคู่ต้องถูกจัดวางขึ้นชั้น

อย่างเป็นระเบียบ หากวางผิดที่จะถูก “ยึด” ทันที นาเดียเล่าว่า คร้ังหนึ่งเธอเคยถูกยึดรองเท้าเพียงเพราะลืมวางไว้

บนชั้น แต่แทนที่จะรู้สึกไม่พอใจ เธอกลับเห็นด้วยกับการลงโทษนั้น 

“ถ้าใครไม่วางที่ชั้นก็ถูกยึดหมด มันเป็นกฎโรงเรียน ดีเหมือนกันเราจะได้ติดนิสัยพอกลับไปบ้านเราก็วาง

เป็นระเบียบ ยิ่งเห็นรองท้าที่ไม่ได้เรียงก็รู้สึกหงุดหงิดจนต้องเรียงให้ใหม่” 

(นาเดีย, สัมภาษณ์ 5 กันยายน 2565) 

เรื ่องเล่าของนาเดีย (นามสมมติ) สะท้อนให้เห็นว่า โรงเรียนปอเนาะแห่งนี้นั ้นใช้วิธีการควบคุมคน                

ผ่านกฎระเบียบที่เน้นเรื่องของบทลงโทษอย่างหนักแน่น จนกลายเป็นอำนาจบังคับทางอ้อม ซึ่งไม่เพียงเปลี่ยน

พฤติกรรมในระดับผิวเผิน แต่ยังฝังแน่นจนกลายเป็น “นิสัย” และ “ความเชื่อ” ของนักเรียนว่า สิ่งที่โรงเรียน

กำหนดไว้นั้นคือสิ่งที่ถูกต้อง จนไม่เกิดคำถามหรือความลังเลใด ๆ น่าแปลกใจที่เด็กไม่ได้มีการตั้งคำถาม กล่าวโทษ

กับทางโรงเรียนมีเพียงแต่ความเข้าใจพร้อมทั้งเห็นเป็นข้อดีที่โรงเรียนขัดเกลาให้เป็นระเบียบจนติดเป็นนิสั ยไป              

ทำถึงที่บ้าน แต่หากมองย้อนไปในโรงเรียนแห่งอื่นอาจเกิดคำถามได้ว่าบทลงโทษนี้รุนแรงเกินไปหรือไม่ เพียงแค่

วางรองเท้าผิดทำไมต้องมีการยึด แล้วนักเรียนจะใส่อะไร ต้องซื้อใหม่ใช่หรือไม่ สุดท้ายแล้วจะกลายเป็นภาระ

ผู้ปกครองที่ต้องเสียเงินเพิ่ม และเกิดคำถามว่าบทลงโทษนี้ควรเปลี่ยนแปลงไปในทางอื่นเพราะมีอีกหลากหลายวธิี 

ที่สามารถสอนความมีระเบียบได้เช่นเดียวกัน 
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อำนาจชีวะ : มิเชล ฟูโกต์ 

 การบริหารจัดการของโรงเรียนปอเนาะแห่งนี้สามารถอธิบายผ่านแนวคิด “ชีวอำนาจ” (Biopower)              

ของมิเชล ฟูโกต์ได้อย่างชัดเจน โดยทั่วไป “อำนาจ” (power) เป็นสิ่งที่ผู้คนในสังคมคุ้นเคย เพราะทุกคนล้วนดำรง

อยู่ท่ามกลางความสัมพันธ์เชิงอำนาจในชีวิตประจำวัน ไม่ว่าจะเป็นอำนาจของรัฐ สถาบัน ครอบครัว หรือศาสนา 

อำนาจในสังคมสมัยใหม่มักปรากฏในรูปของการควบคุมพลเมืองให้ปฏิบัติตามกฎระเบียบและบรรทัดฐาน ซึ่งทำให้

สังคมสามารถดำเนินไปได้อย่างมีระเบียบ 

อย่างไรก็ตาม ในบริบทของรัฐสมัยใหม่ ฟูโกต์ เสนอว่า แนวทางการใช้อำนาจได้เปลี่ยนแปลงไปจากเดิม 

กล่าวคือ แทนที่จะใช้อำนาจผ่านการบังคับหรือออกคำสั่งโดยตรง อำนาจกลับซึมซาบเข้าสู่ชีวิตประจำวันของผู้คน 

ผ่านกลไกที่มุ่งควบคุมร่างกาย ความคิด และจิตสำนึกของปัจเจก โดยไม่จำเป็นต้องอาศัยศูนย์กลางอำนาจที่ชัดเจน 

ฟูโกต์เรียกอำนาจลักษณะนี้ว่า “ชีวอำนาจ” ซึ ่งทำงานอย่างต่อเนื ่องและแนบเนียน จนส่งผลต่ออัตลักษณ์                 

นิสัย และพฤติกรรมของบุคคล (Foucault, 1986 อ้างใน จารุณี วงศ์ละคร, 2561) 

นอกจากนี้ ชีวอำนาจ ยังมีความเกี่ยวข้องกับการดูแลตนเอง (self-care) การสร้างตัวตนทั้งทางร่างกาย

และความคิด ความต้องการเปลี่ยนแปลงตนเอง จนก่อให้เกิดการประกอบสร้างตัวตน ( subjectivity) เชื่อมโยง        

กับความจริงการปฏิบัติซ้ำบางอย่าง (Jiménez & Valle Vázquez, 2015) สิ ่งเหล่านี้ปรากฏชัดเจนอย่างยิ่ง                   

ในสถาบันการศึกษา เนื ่องจากเป็นพื ้นที ่ของการสั ่งสอน อบรม ซึ ่งไม่ได้มีแค่เรื ่องภายในหนังสือเท่านั้น                          

แต่ครอบคลุมไปถึงทักษะการใช้ชีวิตเพื่อเข้าสังคม ไม่ว่าจะเป็น การเป็นผู้นำ การรู้ จักฟัง มารยาทพื้นฐาน เป็นต้น 

จึงเป็นสิ่งที่น่าสนใจอย่างยิ่งเมื ่อนำสถาบันการศึกษาทางศาสนาอย่างโรงเรียปอเนาะที่มีเอกลักษณ์เฉพาะตัว                

มาวิเคราะห์ร่วมกับกรอบชีวอำนาจภายใต้บริบทเวลาปัจจุบัน 

โรงเรียนปอเนาะแห่งนี้ก็สะท้อนลักษณะของชีวอำนาจเช่นกัน ผ่านการกำหนดบทบาท หน้าที่ และ

กฎระเบียบต่าง ๆ ให้กับนักเรียนอย่างละเอียด พร้อมทั้งปลูกฝัง “จิตสำนึกรับผิดชอบต่อส่วนรวม” อย่างต่อเนื่อง 

กระบวนการเหล่านี้ไม่ได้ควบคุมนักเรียนด้วยการจับตาเพียงอย่างเดียว แต่สร้างให้เกิดการควบคุมจากภายในผา่น

ความเคยชิน ความเชื่อ และความรู้สึกว่าสิ่งที่โรงเรียนกำหนดคือตัวแบบที่ “ถูกต้อง” 

กรณีของนาเดีย (นามสมมติ) เป็นตัวอย่างชัดเจนของกระบวนการนี้ เธอเห็นว่าการปฏิบัติตามกฎระเบียบ

ของโรงเรียนเป็นสิ่งที่ควรทำโดยไม่มีข้อโต้แย้ง แม้ในเวลาที่เธออยู่นอกสายตาครู หรือแม้จะกลับไปอยู่ที่บ้าน                  
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เธอก็ยังคงดำรงพฤติกรรมที่สอดคล้องกับระเบียบของโรงเรียน นั่นแสดงให้เห็นว่า โรงเรียนได้ประสบความสำเร็จ  

ในการควบคุมพฤติกรรมของนักเรียนผ่านกลไกชีวอำนาจอย่างแนบเนียนและยั่งยืน 

ชีวิตในตาราง วินัยในศรัทธา: การควบคุมตนเองของนักเรียนปอเนาะในโลกสมัยใหม่ 

ไม่ใช่แค่เพียงกฎระเบียบเรื ่องความสะอาด แต่โรงเรียนแห่งนี ้ย ังมีกฎระเบียบควบคุมนักเร ียน                       

ผ่านตารางเวลาที่ชัดเจนของนักเรียนในแต่ละวัน ตั้งแต่ตื่นนอนจนเข้านอนของวันจันทร์ถึงวันศุกร์ โดยในทุกเช้า

ประมาณตี 4 ครึ่ง จะมีการปลุกนักเรียนทุกคนให้ทำการละหมาดในตอนเช้า หลังจากนั้นจนถึง 6 โมงเช้าจะมี               

การท่องจำคัมภีร์อัลกรุอ่านร่วมกัน แล้วเสร็จจึงแยกย้ายกันเพื่ออาบน้ำเตรียมตัวไปโรงเรียน ในเวลาต่อมา คือ                

8 โมงเช้าจะมีการเข้าแถวเพื่อเตรียมตัวเข้าเรียน จนถึงบ่าย 2 โมงครึ่งถึงจะเป็นเวลาเลิกเรียน หลังเลิกเรียน

นักเรียนนจะมีเวลาว่างเพื่อทำกิจกรรมต่าง ๆ เช่น เล่นฟุตบอล รวมกลุ่มพูดคุยพูดกัน หรือออกจากโรงเรียนเพื่อไป

ซื้อของตามร้านสะดวกซื้อ ต่อมาในช่วงเวลา 6 โมงเย็นจะมีการเรียกรวมตัวเพื่อทำการละหมาดและพูดคุยกัน

ระหว่างครูและนักเรียน จนถึงเวลา 2 ทุ่มครึ่ง จะทำการละหมาดครั้งสุดท้ายของวัน เมื่อเสร็จแล้วจึงแยกย้ายกัน  

เข้านอน กิจวัตรประจำวันของนักเรียนที่นี่จะดำเนินไปเช่นนี้ตลอดทั้งสัปดาห์ (จันทร์ถึงศุกร์) ขณะที่วันเสาร์อาทิตย์

จะเป็นวันหยุดที่บางส่วนกลับบ้านและกลับมาเรียนอีกครั้งในวันจันทร์  

 จากการจัดระเบียบเช่นนี ้ จะเห็นได้ว่า โรงเรียนใช้กลไกของ “วินัย” เป็นเครื ่องมือในการควบคุม

ชีวิตประจำวันของนักเรียนอย่างต่อเนื่อง การวางตารางเวลาอย่างรัดกุม ทำให้กิจกรรมทุกอย่างกลายเป็นส่วนหนึ่ง

ของชีว ิตที ่  “ถูกต้องตามแบบแผน” ซึ ่งในแง ่แนวคิดของฟูโกต์ น ี ่ค ือล ักษณะสำคัญของ “ชีวอำนาจ”                      

ที่สร้างจิตสำนึกให้ปัจเจกควบคุมตนเอง โดยไม่จำเป็นต้องมีผู้คุมจากภายนอก (จารุณี วงศ์ละคร, 2561) 

นาเดีย (นามสมมติ) เล่าว่า ตารางกิจกรรมที่เคร่งครัดทำให้นักเรียนปฏิบัติตามกฎอย่างสม่ำเสมอ แทบไม่

มีใครฝ่าฝืนกฎ ยกเว้นความผิดเล็ก ๆ เช่น มาสายหรือละหมาดช้า ซึ่งเกิดขึ้นน้อยมาก โดยทั่วไปนักเรียนทุกคน

ละหมาดครบทั้ง 5 เวลาเป็นประจำ ผู้เขียนจึงถามนาเดียว่า ในวันที่เธอกลับบ้านชว่งวันหยุด เธอยังละหมาดครบอยู่

หรือไม่ เธอตอบพร้อมหัวเราะว่า 

“ก็ต้องละหมาดครบสิ แต่ก็มีบา้งบางเวลาที่ขี้เกียจ (หัวเราะ) แต่หนูก็ละหมาดชดใช้ตลอด” 

(นาเดีย, สัมภาษณ์ 5 กันยายน 2565) 
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 คำตอบของนาเดียสะท้อนให้เห็นว่า วินัยที่ปลูกฝังในโรงเรียน ไม่ได้หยุดอยู่แค่ในรั้วสถานศึกษา แต่ได้               

ซึมลึกเข้าไปในชีวิตส่วนตัวของนักเรียน แม้จะไม่มีใครควบคุม พวกเขาก็ยังคงปฏิบัติตามระเบียบ ด้วยจิตสำนึกว่า 

“ควรทำ” และหากละเลย ก็จะรู้สึกผิด 

ไม่ใช่เพียงแค่เรื่องของเวลา แต่ยังรวมถึง “การแต่งกาย” ซึ่งเป็นอีกหนึ่งกลไกสำคัญ โรงเรียนกำหนดให้

นักเรียนหญิงแต่งกายอย่างมิดชิด ตามหลักศาสนาอิสลาม ได้แก่ ใส่ชุดดำยาวถึงข้อเท้า ฮิญาบยาวคลุมถึงข้อมือ 

และถุงเท้า นาเดียเล่าว่า แม้ในช่วงวันหยุดที่อยู่บ้าน ไม่มีใครบังคับ เธอก็ยังแต่งกายเช่นเดิม เพราะหากแต่งกาย             

ไม่มิดชิดจะรู้สึก “ไม่ชิน” และ “รู้สึกผิด” อย่างเห็นได้ชัด 

 “เวลาออกจากบ้าน ถ้าไม่ได้ใส่ฮิญาบหรือถุงเท้า มันรู้สึกแปลก ๆ เหมือนทำผิดอะไรบางอย่าง” 

(นาเดีย, สัมภาษณ์ 5 กันยายน 2565) 

จากเรื่องนี้จะเห็นได้ชัดว่า อำนาจที่โรงเรียนใช้ไม่ได้อยู่ในรูปของคำสั่งหรือการบังคับโดยตรง หากแต่เป็น

อำนาจที่ฝังแน่นอยู่ในเรือนร่างและจิตใจของนักเรียน จนสามารถกำกับการกระทำ ความคิด และความรู้สึก                 

ได้อย่างต่อเนื่อง แม้จะไม่มีใครคอยเฝ้ามอง  

นี ่ค ือ “ช ีวอำนาจ” ในความหมายของฟูโกต ์ ท ี ่ โรงเร ียนปอเนาะแห่งน ี ้ใช ้ได ้อย ่างแนบเนียน                              

และมีประสิทธิภาพ ซึ่งสอดคล้องกับจุดมุ่งหมายของโรงเรียนในการหล่อหลอมให้นักเรียนดำเนินชีวิตอยู่ในกรอบ

ของศาสนาอิสลามทั้งในและนอกโรงเรียน 

ผู้ชาย ปอเนาะ ที่พึ่งชาวบ้าน: บทบาทของเด็กชายปอเนาะกับความสัมพันธ์ในชุมชนอิสลาม 

 ชีวิตของเด็กชายในโรงเรียนปอเนาะ แม้จะต้องปฏิบัติตามกฎระเบียบของโรงเรียนเช่นเดียวกับนักเรียน           

ทุกคน แต่บทบาทของพวกเขากลับถูกกำหนดให้แบกรับหน้าที่เฉพาะบางประการ โดยเฉพาะ “บทบาทความเป็น

ผู้นำ” ที่มักถูกปลูกฝังตั้งแต่วัยเยาว์ 

หน้าที่เหล่านี้รวมถึงการ “นำอาซาน” (เสียงเตือนบอกเวลาละหมาด)  หรือ การเป็นผู้นำในการละหมาด

แต่ละครั้ง หน้าที่เหล่านี้รวมถึงการ “นำอาซาน” (เสียงเรียกเวลาละหมาด) การเป็นผู้นำละหมาดในการประกอบ

พิธีต่าง ๆ และหน้าที่สำคัญอย่างตำแหน่ง “ประธานนักเรียน” ซึ่งโดยปกติแล้วจะสงวนไว้สำหรับนักเรียนชาย                

มูฮัมหมัด (นามสมมติ) เล่าว่าในแต่ละปี รุ่นพี่จะเป็นผู้คัดเลือกประธานนักเรียนคนต่อไป โดยมักจะเลือกจากรุ่นน้อง
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ที่สนิทหรือไว้ใจได้ เขาเองเคยถูกทาบทามให้รับตำแหน่งดังกล่าว แต่ปฏิเสธ เพราะรู้สึกว่าเป็นภาระที่หนักและ               

อาจทำให้ไม่ได้กลับบ้านในช่วงวันหยุด 

“ประธานนักเรียนต้องทำหลายอย่างมันเหนื่อย เสาร์อาทิตย์กไ็ม่ค่อยได้กลับบา้น ไม่เป็นดีกว่า” 

(มูฮัมหมัด , สัมภาษณ์ 5 กันยายน 2565) 

อีกทั้งยังร่ายยาวถึงหน้าที ่ของประธานนักเรียน  ไม่ว่าจะเป็นการดูแลระเบียบและความเรียบร้อย                  

ของโรงเรียน การแบ่งหน้าที่ต่าง ๆ ให้กับสมาชิกในโรงเรียน และที่สำคัญคือการประสานงานต่าง ๆ ภายในโรงเรียน 

ไม่ว่าจะเป็นการประสานงานกับครูผู้สอน การประสานงานกับชาวบ้านที่มาขอความช่วยเหลือเด็กปอเนาะให้ไปร่วม

พิธีทางศาสนาต่าง ๆ หน้าที่เหล่านี้ถือเป็นหน้าที่ของประธานนักเรียนที่ถูกกำกับไปด้วยเพศชาย และอีกหนึ่งหน้าที่

ที ่สำคัญของการเป็นเด็กผู้ชายในโรงเรียนปอเนาะ คือ การให้ความช่วยเหลือชาวบ้านในการไปร่วมประกอบ

พิธีกรรมทางศาสนาของศาสนาอิสลาม ไม่ว่าจะเป็น งานบุญต่าง ๆ หรือ งานศพ ชาวบ้านมักมาขอความช่วยเหลือ

จากเด็กปอเนาะเพื่อไปร่วมพิธีดังกล่าว  

“เวลามีคนตายหรือต้องฝังศพ เขาจะมาเชิญเด็กปอเนาะให้ไปรว่มงาน มีรถมารบัส่งบางครั้งก็มเีงินให้ด้วย                   

บางอาทิตย์ที่มีคนเชิญเยอะ ๆ ก็จะได้ตังค์เยอะมากสดุเคยได้สองพัน แค่ไปร่วมงานอ่านหนังสอื ขอดุอา ก็ได้ตังค์

แจกมาเป็นเงินเก็บอีก” 

(มูฮัมหมัด, สัมภาษณ์ 5 กันยายน 2565) 

จากเรื ่องเล่านี้จะเห็นได้ว่า เด็กชายในโรงเรียนปอเนาะมีบทบาทสำคัญต่อชุมชน พวกเขาเป็นที่พึ่ง                 

ทางศาสนาในพิธีกรรมต่าง ๆ และทำหน้าที่นำละหมาดในมัสยิดทุกวัน ซึ่งเป็นหน้าที่ที่เชื่อมโยงระหว่างโรงเรียน 

ศาสนา และชุมชนไว้อย่างแน่นแฟ้น บทบาทของเด็กชายในปอเนาะจึงไม่ได้จำกัดอยู่เพียงในรั้วโรงเรียน หากแต่

ขยายออกไปสู่พื้นที่ของชุมชน และสะท้อนความสัมพันธ์ทางสังคมระหว่าง “โรงเรียนปอเนาะ” กับ “ชาวบ้าน”                

ในชุมชนอิสลามได้อย่างชัดเจน เรื่องราวเหล่านี้ยังชี้ให้เห็นถึงระเบียบและโครงสร้างที่เข้มแข็งภายในโรงเรียน             

ซึ่งจะกล่าวถึงต่อไปในบทถัดไป 

คืนวัน “ปอเนาะรวมใจ” กับพลังของชุมชนและนักเรียน 

 ในวันงานประจำปีของโรงเรียนปอเนาะแห่งนี ้ บรรยากาศเต็มไปด้วยความคึกคักและอบอุ ่น ผู ้คน               

จากชุมชนต่างพากันแต่งกายอย่างสวยงามตามหลักศาสนาอิสลามมาร่วมงาน ภายในงานมีกิจกรรมหลากหลาย               
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ไม่ว่าจะเป็นการแข่งขันระหว่างโรงเรียนปอเนาะ รวมถึงร้านค้าขายอาหารและสินค้าจำนวนมาก โดยรายได้ทั้งหมด

จะถูกมอบให้โรงเรียนและมัสยิดเพื ่อใช้ในกิจการศาสนา ผู ้ประกอบการส่วนใหญ่เป็นชาวบ้านในชุมชน                       

และผู้ปกครองของนักเรียนที่มาร่วมแรงร่วมใจกันเปิดร้านอย่างขะมักเขม้น แม้ว่างานจะใหญ่และมีกิจกรรม

มากมาย แต่นักเรียนทุกคนกลับปฏิบัติหน้าที่ของตนได้อย่างเรียบร้อยและเป็นระบบ หน้าที่หลักในการบริหาร

จัดการงานอยู่ในความรับผิดชอบของประธานนักเรียน ขณะที่นักเรียนชายรับหน้าที่จัดสถานที่และเสิร์ฟอาหาร 

ส่วนเด็กหญิงจะช่วยเหลือพ่อค้าแม่ค้าในการขายของ และจัดเตรียมน้ำชาไว้บริการแขกผู้มาร่วมงาน 

การแบ่งงานที ่ชัดเจน และความร่วมมือของนักเรียนทุกคน ส่งผลให้งานดำเนินไปได้อย่างราบรื่น                 

หากนักเรียนคนใดละเลยหน้าที่ ก็จะถูกครูหรือประธานนักเรียนตักเตือนทันที ความเป็นระเบียบเหล่านี้ไม่ได้เกิดขึ้น

โดยบังเอิญ แต่เป็นผลจากกระบวนการฝึกฝนอย่างต่อเนื่องที่โรงเรียนปลูกฝังไว้ วันงานประจำปีจึงไม่ใช่เพียง

กิจกรรมเฉลิมฉลองธรรมดา หากแต่เป็นภาพสะท้อนของความร่วมมือระหว่างนักเรียน ครู และชุมชน ที่รวมพลังกัน

อย่างมีเป้าหมายเดียวกัน เพื ่อสนับสนุนกิจกรรมทางศาสนาอิสลาม เหตุการณ์ในวันนี ้ทำให้ผ ู ้เขียนเห็น                               

ได้อย่างชัดเจนถึงความสัมพันธ์แบบพึ่งพาอาศัยระหว่างโรงเรียนปอเนาะและชุมชนอิสลาม รวมถึงเห็นถึงผลสำเร็จ

ในการปลูกฝังระเบียบวินัยและจิตสำนึกผ่านกลไกของ “ชีวอำนาจ” ที่ทำงานอย่างแนบเนียนในชีวิตประจำวัน              

ของนักเรียน 

สรุป 
 เมื่อสังคมเปลี่ยนแปลงไป ภาพจำเดิมของ “เด็กปอเนาะ” ก็แปรเปลี่ยนตาม จากเดิมที่โรงเรียนปอเนาะ

มักถูกมองว่าเป็นสถานที่ซึ่งสอนเฉพาะเรื่องศาสนา บ่มเพาะมารยาทและศีลธรรม หรือแม้กระทั่งเป็นที่พึ่งสุดท้าย

ของเยาวชนมุสลิมที ่เข้าไม่ถึงระบบการศึกษาหลักของรัฐ หรือถูกส่งมาปรับพฤติกรรมเนื ่องจากมีปัญหา                       

ด้านพฤติกรรม 

แต่ปัจจุบันปอเนาะเป็นมากกว่านั้น ระบบการศึกษาเปิดกว้างและมีความหลากหลายมากขึ้น ทำให้

เยาวชนมุสลิมมีทางเลือกในการเรียนรู้มากขึ้นเช่นกัน อย่างไรก็ตาม โรงเรียนปอเนาะยังคงเป็น “ทางเลือกสำคญั” 

สำหรับเยาวชนมุสลิมจำนวนไม่น้อย ไม่ใช่เพราะพวกเขาไม่มีทางเลือก แต่เพราะพวกเขาเลือกอย่างตั้งใจที่จะศึกษา

เรื ่องราวของศาสนา ด้วยความศรัทธาและความยึดมั ่นในหลักอิสลาม โรงเรียนปอเนาะจึงกลายเป็นพื ้นที่                       

แห่งการเรียนรู ้ที ่เต็มไปด้วยความสัมพันธ์เชิงอำนาจในรูปแบบที่แนบเนียน ผ่านกระบวนการกำกับควบคุม

ชีวิตประจำวัน ทั้งพฤติกรรม การแต่งกาย ตารางเวลา และระเบียบวินัยต่าง ๆ ซึ ่งล้วนสะท้อนกลไกของ                   
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“ชีวอำนาจ” ที ่ฝังแน่นอยู ่ในเรือนร่างและจิตสำนึกของนักเรียน เพื ่อหล่อหลอมให้ร่างกายและพฤติกรรม                         

ของพวกเขาอยู่ภายใต้กรอบของศาสนาโดยสมัครใจ 

นอกจากนี ้ การดำรงอยู ่ของโรงเรียนปอเนาะในบริบทเมืองยังสะท้อนความสัมพันธ์อันแนบแน่น                  

ของโครงสร้างต่าง ๆ ในสังคมขนาดเล็ก ทั้งโรงเรียน เด็กปอเนาะ ครู และชุมชนอิสลาม ที่ล้วนพึ่งพาอาศัยซึ่งกัน

และกัน โดยมีจุดมุ่งหมายหลักร่วมกัน คือ “การธำรงไว้ซึ่งศรัทธาในศาสนาอิสลาม” จึงทำให้เกิดการตั้งคำถาม

ต่อมาของผู้เขียนว่าหากเป็นเช่นนี้ เราจะทำอย่างไรให้การศึกษาในรูปแบบของปอเนาะสามารถพัฒนาไปไกล                   

ได้มากกว่าเดิม และดำรงอยู่บนโลกที่มีความเปลี่ยนแปลงตลอดเวลา เพราะปอเนาะเปรียบได้กับหนึ่งในสถาบัน               

ที่สำคัญของอิสลามที่จะทำหน้าที่ในการบ่มเพาะเยาวชนมุสลิมสู่สังคม ช่วยให้เยาวชนมุสลิมหลากหลายคน                        

ได้เข้าสู่ระบบการศึกษามากขึ้น ดังนั้นในอนาคตจะเป็นสิ่งที่ดีอย่างยิ่งหากโรงเรียนปอเนาะสามารถพัฒนาหลักสูตร

อย่างเป็นทางการที่มีมาตรฐานอย่างเป็นระบบ เพื่อให้เกิดการประเมินผลผู้เข้าเรียนและนำไปพัฒนาในจุดที่                 

ขาดเหลือได้ ซึ ่งจะช่วยให้การศึกษารูปแบบปอเนาะพัฒนาอย่างมีประสิทธิผล พร้อมทั ้งเป็นแรงขับเคลื่อน                      

ให้เยาวชนมุสลิมมีต้นทุนโอกาสทางสังคมที่มากข้ึนอีกด้วย  

โรงเรียนปอเนาะในปัจจุบัน จึงไม่ได้มีตำแหน่งแห่งที่เป็นเพียงระบบการศึกษา แต่ปอเนาะยังเป็นพื้นที่          

ของความสัมพันธ์ทางสังคมมากมายของมุสลิม ช่วยบ่มเพาะความรู้ทางศาสนา พฤติกรรม ส่งต่อระเบียบความคิด 

ความเชื่อ โดยที่เราไม่รู้ตัวผ่านกลไกลชีวอำนาจที่แอบอิงผ่านสิ่งต่าง ๆ เพื่อผลิตผลเยาวชนมุสลิมที่มีพฤติกรรม

เป็นไปตามบรรทัดฐานที่ควรสู่สังคม 
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